as palavras que não te direi

A minha Mãe e eu temos uma postura em relação ao meu blogue semelhante à que as minhas primas e a Mãe delas tinham (têm?) com o tabaco: não sei de nada, não vi nada, não comento. Por isso vou aproveitar este espaço para lhe dizer coisas de que não podemos falar, porque é assim que funcionamos há 33 anos e, olha, a coisa lá vai funcionando.

Mamã, ainda bem que nasceste neste dia. De certeza que a tua Mãe ficou muito feliz por te receber. Sei que os teus irmãos ficaram muito felizes por te receber. E sei que a infância que recordas foi feita de luto, de silêncios, de ausências, provavelmente de crianças demasiado pequeninas tentando não incomodar. Não sei, infelizmente, quais os cenários em que cresceste, aquilo a que brincavas, quem eram os teus amigos, como eram os teus dias na escola, como eram as tuas tardes de Verão. Tenho muita pena de não saber nada desse pedacinho daquela que é, também, a minha História, mas já fiz as pazes com esse desconhecimento. Sei a Mãe que sempre foste, a irmã, a mulher, a Avó, a pessoa única e imprescindível (pelo menos para mim) que és ainda hoje. Consigo imaginar a forma e a textura das tuas mãos de memória e penso em tudo o que fizeram por mim. Faz-me pensar naquilo que as minhas mãos significarão um dia para os meus filhos. Tenho muita, muita sorte em ter-te e, especialmente, em poder estar contigo hoje. Sei que somos diferentes como a água e o azeite mas sei agora que não há ninguém no mundo que aceite e ame as minhas fraquezas como tu. Sabe que também te tenho no coração dessa forma – adoptei-te um bocadinho como minha filha, espero que não te importes. Muitos parabéns, B.